ĐI HỌC CÙNG MƯA

ĐI HỌC CÙNG MƯA

- Bây giờ đi học, dù trời không mưa cũng nhớ mang thêm cái áo mưa – con nhé! Mùa mưa đến rồi, trời mưa tạnh bất ngờ, chẳng biết đâu mà lần…

Mẹ dặn tôi như thế rồi tắt đèn đi ngủ. Tôi vừa leo lên giường thì cơn mưa rào cũng ập đến, xối xả bên hiên.

Sớm mai tỉnh giấc, mưa giăng trắng đất trời. Tuy không nặng hạt nhưng cứ như những sợi dây trong suốt, dai dẳng không dứt. Tôi ái ngại nhìn ra ngoài trời, rồi khoác lên mình chiếc áo tơi, chào mẹ đi học.

Tôi bước từng bước chậm chạp và chắc chấn trên con đường lầy lội, thi thoảng lại phải tránh những chiếc xe máy vèo vèo phóng qua.c Chợt có một đứa con gái lóng ngóng, rồi ngã oạch ra đường. Cả bọn đi cùng cười rộ lên. Tôi đến bên đỡ nó dậy. May mà chỉ bị bẩn bên ngoài áo mưa…

Những ngày mưa cũng là những ngày chúng tôi đi học thất thường và muộn nhiều hơn. Thầy cô cũng ra chừng dễ tính và thông cảm, không trách mắng. Có hôm đến lớp, nhìn quanh trống trơn - chỉ có hơn chục người. Rồi có lần xe của thầy giáơ chết máy, cả bọn phải đợi mãi mới thấy cái dáng người gầy gầy bé nhỏ của thầy thấp thoáng trên sân…

Đến lớp, bỏ áo mưa ra, mặt mũi, tóc tai đứa nào cũng ẩm ướt hoặc ướt sũng, tha hồ mà lau, mà giũ, mà vắt… trông như họp chợ vậy. Rồi trên các ô cửa sổ, các dãy bàn bỏ không cuối lớp xanh - đỏ - tím – vàng… toàn là áo mưa vắt ngang vắt doc. Ngồi trong lớp chẳng chịu yên, đứa nào cũng ngọ nguậy bởi cái không khí ẩm ướt bốc lên khó chịu. Nhiều đứa chẳng chú ý đến bài giảng của thầy, đôi khi lơ đãng dõi nhìn ra ngoài trời mưa trắng xoá mà lòng bâng khuâng rạo rực mtj ý thơ…

Lên cấp Ba, tôi xa nhà đi học, sống ngay trong Ký túc xá của một ngôi trường khang trang sạch sẽ. Mỗi lần mùa mưa về là tôi lại cảm thấy nhớ, nhớ đến nao lòng… Sẽ chẳng bao giờ tôi còn được đến trường với một mùa mưa như ngày xưa xa xăm trong dòng ký ức - với con đường đi học, với những hạt mưa tí tách rơi trên áo mưa, thi thoảng lại rùng mình và có một giọt mưa tronglành và mát lạnh thấm vào trong áo.

Và tôi thầm gọi: Ngày xưa ơi!

Posted in: Nghệ thuật sống